En lo que es sin duda la más famosa escena de Monty Python y el Santo Grial, el Rey Arturo se enfrenta al Caballero Negro, donde lo traspasa a pesar de que lleva una cota de malla agradable.
Pero hay un Caballero Negro en las profundidades del Océano Índico cuya armadura no cede a las manos tan fácilmente.
Les presento a usted al caracol pie-escamoso, que ha desarrollado una concha hecha de sulfuro de hierro.
El construye una cáscara de hierro. En la parte superior de este, la parte blanda que sobresale hacia fuera de la carcasa, conocida como pie, está cubierta con placas de hierro. Todo gracias a las bacterias, que parecen ser la que construyen la armadura. Ningún otro animal en la Tierra puede utilizar el hierro de esta manera. ¡La cosa es magnética, por amor de Dios!
Este no es un caracol ordinario, pero, de nuevo, no vive en ningún entorno ordinario. Se cuelga alrededor de los respiraderos hidrotermales, donde el agua del mar se filtra en la corteza y se calienta por el magma subyacente, alcanzando los 750 grados F o más, derramando y trayendo toxinas con él. ¡Este es un barrio muy, muy duro!
Según el biólogo Shana Goffredi de Occidental College, entre los enemigos mortales de los caracoles pies-escamosos están los cangrejos y otros caracoles. «Es muy extraño, porque una gran cantidad de caracoles tienen el mismo tipo de depredadores», dijo. «Así que no creo que haya nada especial acerca de los desafíos depredadores entre ellos, pero aun así parece que realmente han reforzado sus conchas por alguna razón.»
Estos depósitos no son totalmente rígidos como una armadura de placas. Son más como una cadena. Esto es porque hay tres capas a la concha: la capa superior es el material de hierro chapado y la parte inferior es un material calcificado, con una capa orgánica de espesor, blanda en el medio. El hierro proporciona la fuerza, mientras que la parte blandita permite a la cáscara para absorber el choque de, digamos, un cangrejo mal educado.
Las escamas de los pies tienen un propósito bastante más justo. Algunos caracoles depredadores cazan por el disparo de arpones a la carne de pescado y otros caracoles inyectan un veneno. Se cree que las planchas de hierro de la caracoles de pie escamoso desvían ese misil, como la armadura de un caballero desvía una lanza.
Extrañamente, hay dos variedades de pies escamosos. La otra no es negra, pero más blanca. Vive en el mismo entorno que el Caballero Negro, sin embargo, carece de la plancha. ¿Por qué?
La respuesta se reduce a las bacterias que la variedad negra tiene y a la blanca le falta. «Ellos tienen las bacterias beneficiosas sobre ellos», dice Goffredi, «y creemos que las bacterias beneficiosas en el exterior del animal están ayudando a facilitar la producción de estos sulfuros de hierro.»
Luego está la bacteria en el interior del caracol que sirve a su huésped en una forma aún más importante: la quimiosíntesis. Esa es una palabra que significa que el caracol no está comiendo los alimentos, pero en su lugar confía en las bacterias para su sustento. Su sistema digestivo es prácticamente inexistente, pero tiene una glándula que es 1000 veces más grande que en otros caracoles-donde las bacterias viven y producen alimentos.
Usted podría preguntarse por qué el caracol no se mueve un lugar más hospitalario. Pues resulta que, si consigue hacer una vida allí, la vida es buena.

¿Qué te parece?